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Er muB es wissen! ~

Ein seltsamer Konlms —: dieser tiefblaue, von Sonne uber-
schiittete See — die frohliche Buntheit des leichten, verschw

derischen Lebens ringsum — — und das duster-verbitterte Gusnchl
des Bankdirektors Seltener! Was hat der Ein Bank-
direktor — denkt ihr —: humm! Hat die letzte Borsenkatastrophe
ihm etwa den Hals gebrochen —? Oh, da kennt ihr Direktor Sel-
tener schlecht! Bei der Bank, die er fiihrt, ist alles streng ge-
regelt: Gewinne treffen die Bank und unvermeidbare Verluste die

Das habe ich jetzt gelernt: Nie wieder kaufe ich mir cin gebrauchtes Flugzeug.”

Kunden. Nein, finanzielle Sorgen belasten ihn nicht. Hat er etwa
sehr Vruh aus Liebe geheiratet — oder sehr spit auf Abbruch
und : und muB sich nun mit einer verblihten Frau herum-
schleppen. dle ihm das Leben durch ihr Da-sein und ewige Eifer-
sucht vergillt —? Im Gegenteil. Er hat spdt und aus Liebe g
heiratet, wie das ein weiser Mann tut. Bitte, mein Herr,
mihen Sie sich dort links auf den Tennisplatz und sehen Sie sich
diese_entziickende klems Frau an, die da mit dem irischen Trai-
ner O'Farrill spielt! Aha! Habt ihr's —?! Hochst einfach und all-
taglich — nicht wahr? Elfersuchhg ist er! Sie betriigt ihn! Daher
das finstere Gesicht
Ja, Direktor Se|tener ist eifersiichtig. Und doch eigentlich wie-
derum nicht. Als er als ein nicht allzu rus!lq‘ev Sechsundvierziger
vor drei Jahren diese kaum zwanzigjihrige kleine Frau heiratete,
hat er sich nicht dem ahn hingegeben, daB sie ihm bis an sein
Lebensende treu sein wi r Z v:el'r:akehr Ehrhﬁ&e's:tnunt Euﬂ
lly immer noch m S0 ruhrandar drtlichkeit bem ist, sein Lie-
beci Aber Direktor Sel-
wem

un’
tener ist ein ordnungshebender Mann. er will wissen, mit

Nein, Papa ist nicht ertrunken — er ist nur beim Schwimmen eingeschlafen

ihn Olly betrigt. Das ist es. Olly dagagen ist — in schreiend-
stem Widerspruch zu ihrem AuB is zur Kitschigkeit un-
modern und fihlt sich als Ehe'mu verpﬂlchte\ jede nur lachelnd

ntriistung zuriick-

vorgebrachte Anspielung auf eine Untreue mi
e g doch un-

zuweisen! Obwohl ihre Gberstromende Zartlichkeit
bedingt ihr schlechtes Gewissen verrit!
Dabei” will Direktor Seltener gar nicht mit Bestimmtheit be-
haupten, daB es gerade der Trainer O'Farrill sei, mit dem sie in
— biirgerlich ausgedriickt — unerlaubten Beziehungen stehe. Es
konn!e ja auch dleser kleine Ungar, der Graf Csértortekely,
as ist keine Eifersucht? Qual
dev Un?ewmhsn |si Ies' die einen ordnungsliebenden Menschen

—_— ro—

verrlickt machen muB
Und Direktor Seltener ist ein Mann, der Takt und Diskretion
zwar nicht mit der Muttermilch eingesogen, wohl aber nach

seinem in den Inflationsjahren erfolgten "Aufstieg schwer und
mihsam erlernt hat —: und was man so mihsam erworben hat,
schiitzt man hoch als Besitz. Er kann sich nicht entschlieBen,
einen Detektiv zu engagieren, denn Detektive sind meist takt-
los — und mdlskrat mussen sie sein! Hin und wieder hat er

selbs u ver

er hat vorge: aban. tod iide zu sein — und eine ganze bunge
Nacht zu Ollys Schlnfzummer hmuberqelauschl — er hat ge-

schiftliche in einem die

ihn bis spit in die Naoh: festhalten sollten — und ist unerwartot

zuvuckgeﬁehn — —iund lmmer fsnd er Olly allein, freudrg -liber-

rascht, ohne jedes

Kein Zweifel: diese Frau ist em Damonl Und ihre Seele ein Ab-

grund listiger Verschlagenheit!

=

Perronsperre ist Sadismus der Bahnbeamten

Eine Eifersuchtsgeschichte von Karl Kinndt

Ob_es heute gelm t, sie zu fassen —? Sie hat mit dem Trainer
O'Farrill und rafen Csdrtortekely eine Motorbootfahrt nach
Sankt Vi I|IO untemommen Natiirlich. soll!o er auch mitfahren —
aber da ein Bank-
direktor aus Mailand an t Und zum erstenmal hat ihn
Olly mit einem seltsam &rscganden Blick angesehen — oh! — mit
einem so durchdringenden miBtrauischen Blick, daB er rasch
hinausgelaufen ist und den Portier instruiert ha ‘enn meine
Frau fragt, ob ich angerufen worden sei, sagen Si . Und zwar
aus Mailand.* Unverschiamt vertraulich hat er nmcd! dieser ge-
schniegelte schlanke Bursche. der sieben Sprachen spricht!

Und nun sitzt Direktor Seltener auf der Hotelterrasse, sieht dem
Boot nach, das wie ein kleiner schwarzer Fisch mit langem sil-
bernem Schweif in den See hinausgleitet, — und weiB nicht, was
er tun sol —: da tritt der Portier aus der Tir! In Zivil. Sehr
schick: hellbrauner Sakko mit graukarierter Hose. Lichelnd griiBt
er —: unverschémt ldchelnd. Da faBt sich Direktor Seltener ein
Herz: ,Bitte, einen Augenblick!"

wVerzeihen, Herr Direktor, sagt der Portier mit leichter Ver-
|’mu lbng. ch bin augenblicklich nicht im Dienst. Von zwei bis
in i

«Um so besser! Darf ich Sie bitten Platz zu nehmen —*

;'G?ht Imdev auch nicht. Kontraktlich darf ich hier im eigenen

.Darf ich Sie dann elnlnden. dmben im Café eine kleine Er-
fuschung mit mir zu n
+Aber bitte — bitte — —-“
Um die nun einmal 't des

Niveaus zu Uberbriicken, stellt Dlrektor

sozialen
Seltener slch offiziell

(e

+Es gibt ihm nischt grofartchrs wie de Nadur! Auwwer wenn doch wer gihme
un uns saachte, wie der Berch heefit/"

vor, als sie im Café Platz nehmen: Gestatten Sie: Direktor Sel-
tener.* Und fligt gleichsam zu seiner eigenen Entschulmgung
hinzu: ,Sie haben wohl auch mal bessere Tage gesehen —?*
wAuch —?“ meint der Portier mit einem verteufelten Licheln,
wHerr Direktor kénnen doch kaum bessere Tage als jetzt ge-
sehen haben — — — Aber Herr Direktor gb recht: und
darum bitte ich um die giitige Erlaubnis, memen Namen nicht
nennen zu missen —: um meiner Familie willen — i war halt
K. und K. Rittmeister g'wesen, und meine ungunschcn Verwand-
ten ... verstehen S’ schon, Herr Direktor!"
Herr Seltener biB sich auf die Lippen — aber dann dachte er:
um so besser! Er bestellte Sek( mxt Pfirsich, um das Gespriich
in Gang zu bringen. Kam langsam auf Ehen zu sprechen — auf
den Trainer O'Farrill — den Grafen Csortértekely — auf lockere
Sitten in mondinen Hotels — und auf naheliegende Dinge, die ein
Portier slcherllch tiglich beobachten konne. ?Jnd flocht nebenbei
em. dnll ihm nuf einen Tausender durchaus nicht an-
einigte man sich schlieBlich — ohne, dank
mk(vollsr Dlskvetmn von bonden Solten das Ding beim rechten
Namen genannt zu haben — der Portier riet Herrn_Sel-
tener, mit dem . angeklndigten' Geschéftsfround fdr grer Tage

«Wenn Sie Ihre Nase nicht bald aus meiner Wische nchmen, sage ich's
Ihrer Frau*

nach Mailand zu fahren — beziehungsweise allein nach Nago,
einem kleinen Ort oberhalb Torboles, wohin Frau Olly kaum
Ausflige machen wiirde.
Es waren keine_schonen Tage, die er dort verbrachte. Um die
Sache fir alle Fille ganz korrekt hinzustellen, telegraphierte er
seiner Frau, daB er von Torbole aus mit dem Schiff eintriife.
Und sie empfing ihn am Landungssteg. Mit gewohnt-zirtlichem
KuB —: und doch verindert! Offensichtlich!
»Du Armer, du hast schlechtes Wetter gehabt!"
nahmsvoll. ,In Mailand soll es ja schrec‘i
und hlar ein strahlender Himmel!*
win en“. nickte Direktor Seltener, ,in Strémen!*

er z soll in den Dom eingeschlagen haben —: hast du die
Zevalomng gesehen?*

sagte Olly teil-
lich geregnet haben —:
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Luftkrank

(E. Schilling)

;|

»Half di a wengerl, Zenzi, bis wa Gber Preifien san!

,Richtig — ja: ich habe davon in den Zeitungen gelesen — aber
ich selbst war so beschiftigt, Kind — —* Er erschrak, als er in
Ollys Gesicht sah.

«Das geniigt", sagte sie kihl. ,In Mailand war herrliches Wetter —
wie hier. Du aber hast mich auf schindliche Weise hintergangen!
Kein Wort —: leb wohl! Meine Koffer sind gepackt, und Graf
Csortortekely wartet dort im Auto, um mich zur Bahn_zu brin-
gen. Er hat mir seinen Schutz angeboten — und ich méchte dir
raten, mich ungehindert gehen zu lassen." Damit drehte sie sich
schroff um, sprang in ein bereitstehendes Auto und war ver-
schwunden.

Direktor Seltener raste zum nahen Hotel. Da stand der Portier
in der Loge — Géste kamen und gingen. Nach einer Weile erst
Eelan es Herrn Seltener, an ihn heranzukommen: ,Nun —??*
euchte er heiser, ,haben Sie Beweise?!"

Der Portier legte siegesgewiB lichelnd die Hand auf die Brust:
wlch bin Zeuge, Herr Direktor! Herr Direktor kénnen ruhig Klage
einreichen!"

Direktor Seltener wandte sich ab: ,Dummes Luder
gelte er hinter knirschend geschlossenen Zdhnen. Dann besann
er_sich, zog die Brieftasche hervor und reichte dem Portier
seinen Judaslohn.

= = gur-

»Aber bitte — bitte, Herr Direktor!“ wies der Portier das Geld
i gung zuriick: ) il villlmals, Herr
Direktor, abér Gold nehmen dafiir kann i net! Gnadigste waren
so liab — so entziickend liab und siB zu mir —: i kann's net,
Herr Direktor, i kann's net!*
Worauf sich Direktor Seltener verfirbte und gﬁnzllch unmotiviert
umfiel. Und eine Viertelstunde darauf war Olly Witwe. Es er-
regte einiges Aufsehen, dab sie nach Ablauf des Trauerjahres
einen frilheren K. und K. Rittmeister heiratete, der — wie bose
Zungen wissen wollten — in Gardone Hotelportier gewesen war.
Aber er sprach sieben Sprachen und hatte Takt und Diskretion
so absolut mit der Muttermilch eingesogen, daB Olly nie be-
greifen konnte, warum.ihren ersten Mann — nur weil sie ihn

offensichtlich auf einer Untreue ertappt hatte — gleich der
Schlag treffen muBte — — — Freilich: sie hatte selbst — zum
erstenmal in ihrer Ehe — ein schlechtes Gewissen gehabt — —:

aber war es nicht ihr gutes Menschenrecht, sich zu ridchen, wenn
dieser Mann, der eine Geschaftsreise vorschiitzte, um sie zu be-
triigen, auch noch einem ehemaligen Offizier Geld dafiir bot, sie
zu verfilhren, um einen Scheidungsgrund zu bekommen —??

Die Vogel-StrauB-Politik scheint mir in der Ehe doch un-
bedingt die beste zu sein — — —
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American-Pilgrims nach Oberammergau

(E. Thony)

., Goft sei Dank, daff Schmeling gesiegf hat, jetzt kénnen wir fiir den Wettgewinn auch
noch Christus sterben sehen!*
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Das wunderbare Trikot , von caren Reue (Dugo)

Der kleine Badeort an der Céte d'Azur hatte seine
Strandsensation. Tag fir Tag bot sich den Gisten des
Kurhotels dieses hypnotisierende Schauspiel: — auf
einsam strebender Klippe, weit abseits aller gymkha-
nischen Lustbarkeit gemeinschaftlichen Badeflirts, er-
scheint im schwellenden Leuchten des Morgens eine
Frau. Eine wunderbare Frau. In einem ebenso wunder-
baren Trikot. Flammendes Sonnengelb und Zinnober
schmettern j: das
Blau des Himmels, dad in weitem Umkrels alle ﬂndern
Farbténe b Auf der ten
Bronze ihrer Haut, auf Nacken, Schultern und den langen,
festen Schenkeln sammelt sich verziickt alles Licht. Der
gelbe Wimpel ihres Haares bdumt sich im Frihwind .
Das ganze Kurhotel war sich dber den auﬂergewohn-
lichen Reiz der Erscheinung durchaus einig. Sogar die
Damen erklérten sich mit der riicksichtsvoll gedampften
Begeisterung der Herren ausnahmslos solidarisch. Ja,
sie #uBerten sich geradezu eminent wohlwollend iber
das — Trikot. Sie fanden es phantastisch schick und
mérchenhaft apart und {berboten sich in der groB-
ziigigen Anerkennung, daB diese Art von BadedreB
(natirlich eine raffinierte amerikanische Neuheit aus
slastischem Gummigewebe!) eine blendende Figur mache
und selbst das
erscheinen lasse wie die l(plel der Hespenden 554!
Nur der schéne Conte beteiligte sich nicht an der Dis-
kussion. Zéh und schwelgsam verharrte er allmorgend-
lich auf seinem Zdh und
schraubte er sein Fernglas in die schneidende Sonnun-
flut. Bis ihm die Augen {bergingen. Bis sein Blickfeld
sich fiillte mit dem lodernden Fanal ihrer Schdnheit.
Jede ihrer hundert VerheiBungen sich schmerzhaft sif
In sein Gedéchtnis bohrte: die tiefen Kreuzgriibchen,
die das raffinierte Trikot noch akzentuierte, und diese
kleine, verschmitzte Falte in der Biegung der Achsel, die
er in verliebter Verziickung ,das Licheln ihrer Schulter"
nannte . . .
Und eines Tages hielt er diese Anbetung auf Distanz
nicht ldnger aus. Seine Leidenschaft setzte Gber jed-
wede Hemmung hinweg. Sogar Gber seine atavistische
Abneigung gegen wassersportliche Leistungen. Ent-
schlossen reiBt er sich den priventiven Korkgiirtel von
den Hiften. Stiirzt sich mit kihnem Hechtsprung ins
Meer. Und schwimmt. Freihiindig und nur von der Liebe
Wellen getragen. Volle sechs Minuten lang. Bis er tod-
lich erschopft wie Leander die Klippe der Hoffnung er-
reicht . . .
Die wunderbare Frau, ziichtig verhilllt von madonnen-
blauem Badecape, eilt ihm hilfreich entgegen und ladt ihn
2u einer Stirkung in ihre Villa ein . . . Die ,Villa* ist ein
primitives Héuschen in einer versteckten Bucht.
i 4 i A 5 “ e
&n?;t'i?;fugéfaﬁ':e::g :,3:‘,&?3:;83:”’,:cg,::; ,»Zu Hause kdme mir das Unternehmen um die Hiélfte billiger, und
seiner Kiisse verschiebt sich ihr Badecape und legt eine dabei wiirde sie nicht durch die Naturbegeisierung von ihrer eigent-
frei. Eine zitr lichen Bestimmung abgelenkt
«Liebling", fleht er stiirmisch. ,Bellissima, zieh' doch
endlich den dummen Badeanzug aus. Ich will deine

onamelt G G el S el Stadterinder Landschaft / VonFranz Lichtenstein
es geht ja nicht. Ich kann ihn nicht ausziehen!* Sie nehmen sich nur selten giinstig aus Denn — so geseh'n — ist sie nicht ohne Reiz.
"D'°_mi° = psroh® e T L Und wissen dies und fiihlen sich beengt —  Man blickt gelegentlich dann in die Runde
;,Ea'r 'it I;;’l:o‘r\:g:::;:l:r" 3':::?:,]5‘?‘;:3" F;fu"d o+ E' Was ihnen kein Verstindiger verdenkt —) Und nimmt den Mokka zur gewohnten Stunde —
e abore. - s Die meisten bleiben daher auch zuhaus —  In Berchtesgaden oder in der Schweiz —
«Gestern haben wir uns verzankt. Er ist einfach heimlich  Wer sich hingegen fir verpflichtet hdlt, Und kostet langentbehrtes Feriengliick
dbgereist, der Elende! Und jetzt weiB ich nicht ... Sich gleichsam ndher mit ihr zu befassen, Und liest die Zeitung und schreibt Ansichtskarten
»Was denn . . .2 Fliichtet gewéhnlich auf Hotelterrassen, Und kann die Zeit zum Dinner kaum erwarten
»Womit ich das Zeug wieder abkriege . . .I Weil sie ihm meist erst per Distanz gefillt —  Und sehnt sich heimlich nach Berlin zuriick —

i B )
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Zwischen Leipzig und Berlin kam der Schaffner

in das Abteil erster Klasse. Zwei Herren saBen
darin.

wIhre Fahrkarten bitt griiBte er.

Der eine Herr ziickte stolz seinen Ausweis:

.Reichstagsabgeordneter.”
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Ich schlafe die erste Nacht in der Sommerfrische
des Herrn Andreas Pettenhofer. Ich schlafe sehr
unruhig. Am Morgen suche ich Herrn Pettenhofer
auf, finde ihn im Giéstezimmer, lege die Hand an
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Herr Pettenhofer legt ebenfalls die Hand an dcn
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Modegespréch (M. Frischmann)
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Zwei Wochen Urlaub, kleiner Ort am Meer, und der
Bankangestellte Janno S. schlenderte durch ganz
krumme  StraBen, in eciner Sonne, die friih und
freundlich war. Er gehdrte zu der absterbenden
Gattung Mensch, die ihr Inneres mit Romantik be-
wirtschaftet, er hatte lllusionen und hatschelte sie
wie einen komplizierten Mechanismus, den man
dlen, polieren und anwidrmen muB. Janno S., vier-
undzwanzigjihrig, ging _mit halbgeschlossenen
Augen unter blihenden Bischen hin, und wuBte:
Flieder, oder Apfelblite, oder Meer, oder Pferd:
und das alles trabte und bliihte und schidumte an
ihm vorbei und war frohlich. Bis ein Duft kam,
fremd und streng, und ein leichter Schritt; da
ffnete Janno die Augen ganz und erstarrte: blaB
und ernst ging die Dame voriiber.

Das war unvergeBbar fiirs ganze weitere Leben, es
war der Ruck, der Schmerz, die Fassungslosigkeit.
Janno ging hinterdrein. Sie trug einen dunko(b?auen
Mantel und einen schridgen dunkelblauen Hul und
das Gesicht war ganz schm: der

t dem Kummer

Larissa blaB in der Sonne und las. Und das
sechstemal las sie nicht mehr, sondern war noch
blasser und hatte die Augen geschlossen. Am
Nachmittag war sie nicht mehr im Garten, und
Janno suchte die Wege der kleinen Stadt ab.
Unter Biumen, auf einer stillen Stelle fand er
Larissa, mit dem Buch auf einer Bank. Da stand
er neben ihr, stammelte eine Be?ruﬂung sagte eine
Menge flatternder Worte. Sie lichelte nicht, gab
ihm die Hand, und er setzte sich. Bienen summten,
die Béume neigten ihre Wipfel. Larissa war trauri

sie senkte den Blick, und Janno sprach dber sicl %1
und die Mannigfaltigkeit der Welt. Was las sie? Er
bat ums Buch, das gleiche, edle Buch, das sie
schon am Morgen gelesen. Es war ein Roman von
Wallace. Janno wurde tief verlegen, aber sie
merkte nichts. Sie ist noch sehr jung, dachte er.

Er wollte an irgendeiner Stelle ihren Kummer be-
riihren, leicht, mit der Liebkosung zarter Worte,
und slch durch dieses schattige Tor in ihre Seele

glatten Bldsse, die einen unleucﬁ(et und lmt ver-
schatteten Augen. Sie ging langsam dahin, die
StraBe en(lan? die ihr sichtlich ebenso fremd war
wie ihm. Verfluchte StraBe: so leer! Nur Sonne,
und nur die Schritte der Dame vorn, und Jannos
zitternde Schritte hinterdrein, und zwei Schatten,
?chrag an den Zidunen.

ist da, aber
jeder merkt as Und sie wurdc es nlch( wollen, sie
ist so ernst, allein mit ihrer Traurigkeit. Janno
muBte rascher gehen, um ihr nicht ’xufzufullen er
Uberholte sie: noch einmal sah er das weiBe Ge-
sicht, dann war sie hinter_ihm, und er wagte nicht,
sich umzusehen. e Zeit, Gber einen weiten,
schlechtgepflasterten Platz, und als er sich end-
lich doch umsah, war sie verloren und weg.
Er suchte sie, aber er fand nichts mehr. Er war
ganz versunken, fiihrte innere Dialoge mit ihr,
streichelte ihre Traurigkeit, Am Nachmittag erst,
als er am Gitterzaun eines Gartens voriiberging, rif
ihn ein vielfaches Geldchter auf, das von drinnen
kam. Als niemand mehr lachte, sagte eine Stimme,
eine dunkle sonderbare Stimme, etwas in die Stille
hinein. Janno sah durch die Stdbe: da lag, dlch(

sprach von sich, Giber das Allein-
sein, und (ber verschiedene Tmfen Lungo blieb
das Médchen triibe und ohne Teilnal

Dann stand sie unvermittelt auf, und ey begleitete
sie bis ans Gartentor.
Der Zauber beherrschte Aber

ihn. am Abend

Prospekt , von tans seiffert

Verehrter Mitmensdy, reisen Sie
Besiditigen Sic
die cinzigartige diessommerlicie
Ausstattungsrevuc,
in
und Umgegenden der Welt.
Man verlangt dafiir weiter nidifs als Geld,
und bictet lhnen nicht weniger als Allcs
Eine
von geradezu_iiberwélti nrler Prachi,
von GOTT hédhstpersénlich entworfen,
u

d Architek

zuqangluh und bewohnbar gemadit;

“alten,
aber. i cndiose Welten gespannts

am Zaun, im Garten auf gestreiftem Li
Dame. Sie hob |hr Buch und las weiter, sie hovlu
nicht aufs war sich selbst gut
enug, still beschafn t mit einem edlen Buch. Er
ebte slm Uber dem Gartentor stand das seltsame
rt: ,Pansion’. Hier lebte sie also.

Am Abend aber, als auf dem Stmndwag die biedere
Blechmusik schmetterte, ging sie mit einer Freun-
din langsam am Meer auf und ab. Dieser Freundin
war Janno einmal vorgestellt worden, aber er hatte
sie seitdem ma gegvum denn sie war ordinédr und
verwildert reundin im rosa Mantel ging mit
der Schﬁtlanha!(en Fremden und schnatterte laut.
Dann trat noch ein dltlicher Herr hinzu und ging
mit. War das der Gatte? feist und heiter
neben dem blassen schwermiitigen Wesen?

Um zehn wurde im Kurhaus getanzt, und die drei
Menschen saBen am Nebentisch. Janno {iberwand
seine Abneigung und tanzte mit der rosa Freundin.
Dann lieB er sich vorstellen. Die Traurige hieB
Larissa, der feiste Herr war ihr Vater. Larissa
tanzte miide, ihr Gesicht war starr und weiB, ihre
Hand merkte nicht den ganz leichten Druck. Und
der Feiste brach bald auf und nahm alles mit, und
Janno blieb allein mit schlechter Musik und dirf-
tigen Leuten, die sich fiir Publikum hielten.
Er_dachte: sie lacht nie. Er dachte: ihre Traurig-
keit finden. Sie ist schmal und schwindet. Ganz
weich zu ihr sein, wenn sie das fihit, sie
wird sich mir anvertrauen.

Am niichsten Tage ging er sechsmal am Gitterzaun
vorliber. Am Anfang war nichts da, spiter lag

von denen auch der erfahrenste Fachmann nichts ahnt ;
wirzige Lifte, die 99 Ozon enthalten

und den A halt dufierst talten ;
ausgedchnic Particn am Strand,

bededkt mit bestem Diinensand ;

Milliarden Tonnen Meerwasser in allen Farben,
in griinen, grauen und aquamarinen,

durdh riesige Wellen- und Windmasdhinen
standig in Bewegung versetzt;

Mecresrausdien, wie s bis jett

in so iberzeugend natiirlichen Tonen

audh die besten Tonfilme nicht wiedergeben kénnen. . . .

Und diesen grofiartigen szenischen Rahmen
beleben zahllose Herren und Damen,

Stars, Edelkomparsen und Statisteric,

unter der Anleitung einer hervorragenden Regie,
dic das Gescichen ballt und stuft und differenziert
und in Massen- und Soloszenen brillicrt.

Kostii die ok

/

Von Fred v.Horschelmann
konnte er nicht mehr ungohindert mit ihr sprechen.
denn die Freundin war mit, rosa und ordinir; unter
dem apfelgriinen Hut schnatterte der wildge trbte
Mund. Larissa aber schwieg und triumte. War da
ein RiB in ihrem Leben, eine schreckliche Kata-
strophe, ein Verlust, eine Qual, etwas Todliches?
Janno_ging mit behutsamen Worten herum, aber die
rosa Freundin stand dazmschen und Larissa blieb
fremd wie eine Mowe Uber de eer.

Spiter merkte Janno mit Grauon. daB die rosa
Freundin alles auf sich bezog und bogmﬁlrrt in
seiner Fr hkeit umher ie war
ihm vielsagende Blicke zu und fuhlm s:ch lacher-
licherweise als Mittelpunkt. Langbeinig und schau
kelnd ging sie neben ihnen her und storte.

Dann saBen sie an einem kleinen Tisch dicht am
Meer; es wurde sehr dunkel. Larissa hatte den Hut
abgenommen und den Kopf tief gesenkt. Janno
konnte es einmal so einrichten, daB seine Han
flichtig dieses Haar streifte, weiches, warmes
Haar. gEln Stern fiel. Larissa hob den Kopf. Ster
nenlicht glitt Gber ihre Haut, weiBe Haut unter dem
dunklen Haar. Die Augen verschwanden vor Nacht.
Es war ein Augenblick intensiven Gliickes; Jann®
zitterte. Da flisterten die Freundlnnen miteinander,
und Janno hérte die Rosa etwas en, darauf
Larissa, ganz leise: .lch glaube, es gogt zu Ende.
Ich fihl es ganz deutlich.” Dann standen die Mad-
chen auf, und Larissa ging durch die Gartentir.
Die rosa Freundin lieB sich weiter begleiten. Sie
nahm Jannos Arm und war ihm zugeneigt. Wieder
ein Stern. Janno kiiBte das rosa Midchen.
biB sie vor Zorn ins Ohr und schickte sie schlafen.
Dann ging er nach Hause, und seine Gedanken
tauschten die Zuginglichkeit der einen gegen die
tiefe Varschlossenhoxl der anderen,

Am niichsten Ta er war Larissa abgereist:
Die Freundin erzil He es roh und ohne Bedauern.
wKommt sie zurlick?*

+Nein. Sie ist mit dem Vater abgereist.*

Einiges brach in Janno zusammen. Er setzte sich.
Die Rosa sah freundlich auf ihn nieder.
wKennen Sie Larissa gut?* fragte Janno,
war sie so — wie soll ich sagen, — so traurig?"
.Traurig? Ich weiB nicht“, meinte die Freundin.
Da iberwand Janno sich und beschrieb Larissa.

Er

tat es einmal, weil er mehr {ber sie erfahren
wollte, und dann, weil er wuBte, daB das di®
andere krinken wirde.

+Es war etwas Besonderes mit mr , sagte er.

ie meinen, weil sie so blaB w:

So blaB. Sie litt, warum lll( sxe?‘
Die rosa Freundin blickte vor sich hin,
.Bitte denken Sie nicht darliber nach!
sehen Sie diesen Weg an: geschliingelt zmschcl‘
den Biiumen, lang und weib —*, und das ordindr®
Miédchen brauchte pldtzlich, schiichtern und lav
schend, das ordiniire Bild: ,lang und weiB, wie eif
Bandwurm.*

Einen Augenblick schaute Janno auf, aber er sagt®
nur: ,Das ist ein haﬂllchev Vergleich. Ich find®
eher: wie ein Nordlich

Und da merkte sie, m hatte das nicht hcqn”c"
und er dirfe diese geschmacklose und brutale

o

ins Grunﬂ

dicnen mannigfadhen,
vorwicgend jedodr den crotisdien Zwedken

der mit ihnen mehr oder weniger bekleideten Personen.

Dic Handlung bringt Variationen

iber das unersdidpfliche Thema Liche,

vom sogenannten grofien Erlebnis

bis zum harmlosen klcinen Flirt.

Kein licfsinn! Keine Probleme ! Nidifs, was st6rt!
Dicse Revuc ist das Nonplusultra!

Sie ist das Vollkommenste, was auf dem Gebict existiert,

und wird in den Monaten Juni, Juli und
bei grofien Preisen téglidi aufgefihrt!

it Gberhaupt nicht begreifen: daB es keil
Kummer gewesen war, der an Larissa gezehr!
hatte, sondern etwas, was man mit einer resoluten
Kur vertreibt, und ein paar Fasttagen, dic einel
wohl miide und blaB machen konnen. Und si®
schwmg Aus Gewinnsucht, aber auch aus Scho®

ung.
Jnnno aber fuhlte, wie jemand zu ihm froundlich
war, er sah den hellen geschlangollen Weg hin*
unter, — da riickte die blasse Entfernte in ihr be-
wahrtes Ritsel, und vor ihm stand greifbar nah
das_rosa Midchen, mit langen Beinen und wild:
gefdrbtem Mund.
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Hochsaison

(Wilhelm Schulz)

Der letzte Einsiedler hat seine Klause an Berliner Sommerfremde vermiefel.

Ditle. \Wie

Kein Wort gegen die Sachsen — ich liebe
sie. Dummképfe, die sich iber ihre Sitten
und Gebrduche erhaben diinken, sollen zur
Strafe sich selbst {iberlassen bleiben. Ich
danke Gott flir das henk des sdch-

ey e Sn A s

Ein ganzer Trupp entquoll dem Kintopp, wo
sie dem neuen Westfrontfilm gebiihrend
beigewohnt hatten.

Uber dem Getimmel eine Stimme: ,So is

sischen Menschen. Egal braust er hinaus
in die Ferne, und wo du — etwa an einem
Fjord, wo es nach Pan plus Fremden-
verkehr mufft, dem Tribsinn ausgeliefert
wiirst — wessen Stimme erhebt dich
und wer reiBt dich (ber die Anwandlung
hinaus?

No!?

Also gut — dieser Tage in Minchen.

dl zeerscht e Hippchen Welt-
kriech, un’ nu ins Hofbriuhaus!*

Kann ein Autor so etwas erfinden?

Hoch die Sachsen!

Lita ist immer eine der Jingsten —
wenn sie auch nicht die Jiingste ist.
Man muB sie auf einer Hitte erlebt

haben. Die Gebirge widerhallen vom

165

Von Peter Scher

Gerdusch ihrer
keit.

Lita ist reizend.
Nun also, die Jinglinge, die mit oben
waren, fanden es auch. Sie legten Lita
ihre Verehrung zu FiBen. Ein Zwanzig-
jahriger konnte nicht umhin, von ihren zwar
gereiften aber durchaus knusprigen Reizen
gefangen zu sein.

Nur wuBte er nicht recht, wie und wo.
Eines Abends — ahoi! — vor der Hiitte er-
hob er plétzlich ein glihendes Gelall.
oViel zu jung fir mich!® sagte
resolut.

unentwegten Frohlich-

Lita



Worauf er mit Gestammel: ,Ich — ich will Ihnen
das Geschenk meiner Jugend machen!*

Worauf Lita trocken, henkell-trocken:
chen — heute ist doch nicht Mutterta

anke, Herz-

In der Bahn saB uns eine Dame gegeniber, die ein
Baby mit sich fihrte, ein niedliches Baby.
Das” Berliner Ehepaar neben uns betrachtete es

lange, besonders der Mann war fasziniert; es
schien, er habe so etwas noch nie gesehn.

.Wie alt kann es sein, llse?" fragte er wiB-
begierig.

.WeiB ‘ich nich“, sagte llse, nicht ganz rosig
gelaunt.

.Na ungefihr —?" lieB er nicht locker.

llse schitzte und schiitzte in angestrengtem
Schweigen, das er endlich unterbrach: ,Wenn's 'n

Terrier wiire, konnt ich's ungeféhr sagen
Das war lronie.
Aber llse kam nicht aus der Fassung.
.Niedlich is es", sagte sie — ,wenn's 'n Auto
wiire, wiir's 'n Hanomag!"

In einer Minchner Weinstube hérte ich die Unter-
haltung der Zenzi mit einem Chinesen: ,Geh,
sagen S', Herr Feng — is nacha Eahna Friiulein
Schwester aa in so an Harem, wo d' Fremden nei*
genga?*

Herr Feng, der schon erfreulich bayrische Dialekt-
ankldnge zutage forderte, kldrte ernsthaft auf, daB
Yoshiwara erstens eine japanische Angelegenheit
sei und zweitens kaum noch als Fremdenattraktion
existiere.

S0, sagte die Zenzi nach ernsthafter Anhorung
seiner Ausfiihrungen: ,| hob a'mal g'hért, der Sul-
tan vo' die Japaner laBt die Madln ei'spirrn, daB
d' Leut, bal a vornehmer B'such kimmt, allaweil a
Gaudi ham!*

Herr Feng warf einen resignierten Blick um sich:
es schien sogar seinem Ernst nicht moglich, in die
Verworrenheit der welt- und kulturpolitischen Vor-
stellungen der Zenzi auch nur die notdirftigste
Ordnung zu bringen.

Was meinem Freunde Tottke passierte
Eine unerfreuliche Geschichte
Von Arthur Ernst Rutra
Wir feierten in einem di Bade-

An einem der nichsten Abende speisten wir auf
einer Terrasse beim Kurkonzert. Die Musikkapelle
hatte ihre Instrumente bereits versorgt, die Scharen
der Kurgiiste begannen sich merklich zu lichten
und gnben den Blick auf einen Schutzmann frei,

ort: Téttke, Hoch, Kammer und ich. In einem mon-
ddnen Badeort mit Kurhaus, Varieté, Konzerten,
Rennbahn und intimer Spielhdlle. Den Abend ver-
brachten wir in frohem Austausch alter Erinnerun-
gen und Streiche.
Einige Tage spiter erzihlt Téttke: ,Denkt euch,
ich bekomme gestern einen Strafbefehl iber
zehn Mark, wegen Vergehens gegen die dffentliche
Sittlichkeit! Hat da ein Schwein, an jenem Abend,
als wir unser Wiedersehen feierten, sich an einen
Baum gestellt und, vom Schutzmann betreten,
meinen Namen angegeben! Es war nichts zu
machen; ich muBte die Strafe bezahlen."
Hoch grinst; nach einer Weile erklirt er: ,Das war
so: wahrend der Pause war dm zum Gartenvarieté
6 und fir die Zwecke errich-
tem Lokalitét Gberfillt, und d:L habe ich — voll-
kommen arglos — einen Baum daneben aufgesucht.
Erst als der Schutzmann kam und mich zur Rede
stellte, fiel mir ein, deinen Namen zu nennen.*
Wiitend erklirt Tottke, es nicht vergessen und sich
an Hoch ridchen zu wollen.

Ferien / Von Fred Endrikat
Es ist so schén, in freier Zeit zu wiihien,
an den Minuten wie an Sifholz kauen.
Mit den Gedanken Tennis oder Fufball spielen.
Aus den Ideen ein Kartenhiuslein zu erbauen.
‘Auf einer Wolke. dber Berg und Tal zu reiten,
der Wind als treuer Kiter hinterdrein.
Auf einem Glockenton in weite Fernen gleiten
und in der Einsamkeit nicht einsam und allein zu sein.

der am der Allee stand und
dber Sitte und Anstand wachte.

Plotzlich erhebt sich Tottke: o, paBt auf, Hoch,
jetzt werde ich mich an dir riichen", und geht
schnurstracks auf einen Baum zu, in dessen Nihe
der Schutzmann Posten gefaBt hatte.

Von der Briistung der Terrasse aus, an die wir mit
Spannung getreten waren, verfolgten wir die fol-
gende Szene:

Wir sehen, wie der Schutzmann in starrem Ent-
setzen Giber die Kiihnheit des Mannes aufblickt, mit
geziicktem Notizbuch einige Schritte vorwirts
macht und dicht vor Tottke stehen bleibt.
Zwischen den beiden entspinnt sich ein lingeres
Gespriich, das wir nicht héren kénnen. Plotzlich
wird Téttke vom Schutzmann abgefihrt. Da wir
den Freund in seiner bedriingten Lage nicht allein
lassen wollen, ziehen wir vor die einzige Polizei-
wache des Ortes und erwarten davorstehend in
Spannung Téttkes Wiederkehr.

Wir warteten gut eine halbe Stunde, bis er wiitend
herauskam. Mit einem lauten Hallo begriiBt.
schnauzte er uns drgerlich an: ,Da gibt's nichts
zu lachen! Dieser Lauseort hat nur drei Schutz-
leute. Er hat mich wiedererkannt, denn er war
damals zugegen, als ich mich iber den Strafoefehl
beschwert habe, den ich dem Hoch zu verdanken
habe. Und als ich jetzt Hochs Namen nannte,
sagte er gleich: ,Kommen Sie nur mit, Herr Tottke!"
Da hatte ich die Bescherung."*

Einige Tage spiiter hielt Téttke erneut einen Straf-
befehl in Hinden: fiinfundzwanzig Mark wegen ver-
suchter Falschmeldung, finfzehn Mark wegen Er-

regung eines offentlichen Argernisses, zwanzig
Mark wegen Riickfilligkeit, da er binnen kurzer
Zeit bei dem gleichen Vergehen ein zweites

Mal von einem Wachorgan betreten worden war,
unter gleichzeitiger Haftandrohung im Wieder-
holungsfall.
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durch siimtiiche Zweiggeschifte der Annoncen-Expedition Rudolf Mossa.



Reiseziele

(Olaf Gulbransson)

Hakenkreuzler fahren nach Weimar,
Braunhemden auftragen zu kénnen.

um ihre

Meyers reisen in die Schweiz, um ihre verscho-
benen Millionen zu besuchen.

ouar avew

Arbeitslose wandern nach Konnersreuth, um zu
lernen, wie man jahrelang ohne Essen leben kann.

Der Skopze  von Roda Roda

Man soll vorsichtig sein in fremdem Land,
dessen Bewohner und Sitten man nicht

Da hatte ich unléngst in Bukarest ein recht
unangenehmes Erlebnis:

Man weiB, es gibt dort die Skopzen — eine
russische Sekte, die lassen an sich eine
ehr inli o) i h sie
werden dann bartlos und bekommen eine
frauenhaft hohe Stimme. — Meist sind die
Skopzen Kutscher, in letzter Zeit hat man
sie auch als Chauffeure.

Nun telephoniert mir ein Direktor Neuberger
aus Plojescht: ich mdchte mich bereit-
halten, er werde mich um drei aus dem
Hotel zu sich holen lassen; das Auto sei
gﬁ[nz leicht zu erkennen, ein griiner Ca-
illac.

Alles stimmte aufs beste. — Als ich mich
aber mit dem Skopzen am Steuer in ein
Gespréch einlieB: wann er sich denn habe
in die Bridergemeinde aufnehmen las-
sen? — da war es der Herr Direktor Neu-
berger selbst.

Pompejanisch errstend

galangen wir bei dem ersten Rundgang in
ompeji zur Via del Lupanar. Ich habe
meiner andéchtig lauschenden Freundin aus
dem gedruckten Fiihrer mitgeteilt, daB ein
Freudenhaus, ziemlich gut erhalten, mit
Inschriften und Bildern (wie sie dem Schau-
Blatz entsprechen) hier ausgegraben wurde.

er héfliche Angestelite zeigt uns die
Thermen und betont d i 8 aus

Kénig Carol féhrt wieder nach Paris, um sich von
seiner Thronbesteigung zu erholen.

Via del Lupanar gefiihrt habe. Meine Freun-
din macht unschuldige Kinderaugen: ,Kann
man dieses — Lupanar nicht besich-
tigen?* — Der galante Italiener ist ganz
traurig: ,Leider nein, Signora, es ist
strenge Vorschrift, Damen ist der Eintritt
nicht gestattet — die Zeichnungen — — —
ich weiB nicht, ob Sie den Sinn Gberhaupt
xgrste[hen wiirden — — — aber immer-
in —1¢

Wir betonen unser rein kiinstlerisches In-
teresse, unsere kinstlerischen Berufe,
lacheln den armen Mann so intensiv an,
daB er ganz hilflos sagt: ,Es tut mir Lu
furchtbar leid, meine Damen, aber es geht
wirklich nicht! Aber so viel versdumen Sie
E‘ar nicht, wenn Sie erst ein paar derartige

duser gessnan haben — es ist immer

dem Herrenbad ein eigener Ausgang in die
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Valerie



Urlaub als Arbeitsleistung

(Karl Arnold)

. Stumpfsinnig wie im Biiro — man sifzf und wartet aufs Mittagessen!”
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